De nye gudene i været kan gjøre regn på etterspørsel — eller så de vil at du skal tro.

https://janerik.substack.com

I et gulltrimmet kommandosenter i utkanten av Abu Dhabi søker forskere å vri fuktighet fra ørkenhimmel. Men vil alle deres ekstravagante skyfrøteknologi — fly som drysser nanomaterialer, lasere som klør atmosfæren — virkelig fungere i målestokk?Spill / pause knapp

ILLUSTRASJONER: ANA MIMINOSHVILI

I himmelenover Al Ain, i De forente arabiske emirater, venter pilot Mark Newman på signalet. Når det kommer, flikker han noen sølvbrytere på et panel ved benet, vrir to svarte skiver og slår deretter en rød knapp merket FIRE.

En slank dunk montert på vingen på det lille propellplanet hans dukker opp og slipper en plomme med fint hvitt støv. At støv — faktisk vanlig bordsalt belagt i et nanoskala-lag av titanoksid — vil bli ført høyt på oppdateringer av varm luft, og bærer det inn i hjertet av den fluffy konvektive skyer den formen i denne delen av UAE, der den mange skyggelagte sandstranden i Abu Dhabi møter fjellene på grensen til Oman. Det vil i det minste i teorien tiltrekke seg vann molekyler, som danner små dråper som vil kollidere og sammenfalle med andre dråper til de blir store nok til at tyngdekraften kan trekke dem ut av himmelen som regn.

Dette er skyfrø. Det er et av hundrevis av oppdrag som Newman og hans medpiloter vil fly i år som en del av UAEs ambisiøse, tiår lange forsøk på å øke nedbøren i ørkenlandene. Når jeg sitter ved siden av ham i copilotens sete, kan jeg se rød jord strekke seg til horisonten. Det eneste vannet i sikte er svømmebassenget til et luksushotell, som ligger på siden av et fjell under et sjeikpalass, skimrende som en juvel.

Mer enn 50 land har dyppet i skyfrø siden 1940-tallet — for å slake tørke, fylle på vannkraftreservoarer, holde skiløypene snødekte eller til og med bruke som krigsvåpen. De siste årene har det vært en ny bølge av interesse, delvis på grunn av vitenskapelige gjennombrudd, men også fordi tørre land står overfor de tidlige virkningene av klimaendringer. Som andre teknologier designet for å behandle symptomene på en varmende planet (si å pumpe svoveldioksid ut i atmosfæren for å reflektere sollys ut i verdensrommet), var såingen en gang kontroversiell, men ser nå attraktiv ut, kanskje til og med avgjørende. Tørre staver blir lengre og mer alvorlige: I Spania og sørlig Afrika, avlinger visner i åkrene, og byer fra Bogotá til Cape Town har blitt tvunget til å rasjonere vann. Bare i løpet av de siste ni månedene har såing blitt spionert som en løsning på luftforurensning i Pakistan, som en måte å forhindre skogbranner i Indonesia, og som et ledd i et forsøk på å fylle på Panamakanal, som tørker ut.

Bortsett fra Kina, som holder sine omfattende såoperasjoner en nøye bevoktet hemmelighet, har UAE vært mer ambisiøs enn noe annet land om å fremme vitenskapen om å lage regn. Nasjonen får rundt 5 til 7 inches med regn i året — omtrent halvparten av mengden som faller på Nevada, USAs tørreste tilstand. UAE startet sitt skyfrøprogram på begynnelsen av 2000-tallet, og siden 2015 har det investert millioner av dollar i Rain Enhancement Program, som finansierer global forskning på nye teknologier.

Den siste april, da en storm dumpet et års regn på UAE på 24 timer, utbredt flom i Dubai fikk raskt skylden på skyfrø. Men sannheten er mer nebulous. Det er en lang historie med mennesker — stammesjefer, reisende con artister, militærforskere og sist VC-støttede teknologier — som hevder å kunne få det til å regne på forespørsel. Men skysåing kan ikke få skyer til å vises ut av luften; det kan bare presse mer regn ut av det som allerede er på himmelen. Forskere er fremdeles ikke sikre på at de kan få det til å fungere pålitelig i masseskala. Dubai-flommen var mer sannsynlig et resultat av et landsdekkende stormsystem, forverret av klimaendringer og mangelen på passende dreneringssystemer i byen.

The Rain Enhancement Program’s stated goal is to ensure that future generations, not only in the UAE but in arid regions around the globe, have the water they need to survive. The architects of the program argue that “water security is an essential element of national security” and that their country is “leading the way” in “new technologies” and “resource conservation.” But the UAE—synonymous with luxury living and conspicuous consumption—has one of the highest per capita rates of water use on earth. So is it really on a mission to make the hotter, drier future that’s coming more livable for everyone? Or is this tiny petro-state, whose outsize wealth and political power came from helping to feed the industrialized world’s fossil-fuel addiction, looking to accrue yet more wealth and power by selling the dream of a cure?

Jeg har kommet hit på et eget oppdrag: å finne ut om denne nye bølgen av skysåing er det første skrittet mot en verden der vi virkelig kan kontrollere været, eller en annen runde med bokstavelig damperi.

Det første systematiskforsøk på regnproduksjon dateres tilbake til 5. august 1891, da et tog trakk inn i Midland, Texas, og bar 8 tonn svovelsyre, 7 tonn støpejern, et halvt tonn manganoksid, et halvt dusin forskere og flere veteraner fra den amerikanske borgerkrigen, inkludert general Edward Powers, en sivilingeniør fra Chicago, og major Robert George Dyrenforth, en tidligere patentadvokat. Maktene hadde lagt merke til at det så ut til å regne mer i dagene etter kampene, og hadde trodd at “hjernerystelsen ” av artilleribrann under kamp fikk luftstrømmer i den øvre atmosfæren til å blande seg sammen og frigjøre fuktighet. Powers regnet med at han kunne lage sitt eget regn på forespørsel med høye lyder, enten ved å arrangere hundrevis av kanoner i en sirkel og peke dem mot himmelen eller ved å sende opp ballonger lastet med eksplosiver. Ideene hans, som han la ut i en bok som heter Krig og været og lobbet i årevis, fikk til slutt den amerikanske føderale regjeringen til å bankrulle eksperimentet i Midland.

Powers and Dyrenforth’s team assembled at a local cattle ranch and prepared for an all-out assault on the sky. They made mortars from lengths of pipe, stuffed dynamite into prairie dog holes, and draped bushes in rackarock, an explosive used in the coal-mining industry. They built kites charged with electricity and filled balloons with a combination of hydrogen and oxygen, which Dyrenforth thought would fuse into water when it exploded. (Skeptics pointed out that it would have been easier and cheaper to just tie a jug of water to the balloon.) The group was beset by technical difficulties; at one point, a furnace caught fire and had to be lassoed by a cowboy and dragged to a water tank to be extinguished. By the time they finished setting up their experiment, it had already started raining naturally. Still, they pressed on, unleashing a barrage of explosions on the night of August 17 and claiming victory when rain again fell 12 hours later.

Det var tvilsomt hvor mye kreditt de kunne ta. De hadde ankommet Texas helt i begynnelsen av regntiden, og nedbøren som falt før eksperimentet hadde blitt spådd av US Weather Bureau. Når det gjelder Powers ‘ forestillingen om at regn kom etter slag — vel, kampene hadde en tendens til å starte i tørt vær, så det var bare den naturlige syklusen av ting som vått vær ofte fulgte.

Til tross for skepsis fra seriøse forskere og latterliggjøring i deler av pressen, tente Midland-eksperimentene sikringen på et halvt århundre med regnskapende pseudovitenskap. Weather Bureau befant seg snart i en løpende mediekamp for å debunkere innsatsen til de selvutformede regnmakerne som begynte å operere over hele landet.

Den mest kjente av disse var Charles Hatfield, med kallenavnet enten Moisture Accelerator eller Ponzi of the Skies, avhengig av hvem du spurte. Opprinnelig en symaskin-selger fra California, oppfant han seg selv som en værguru og slo dusinvis av avtaler med desperate byer. Da han ankom et nytt sted, bygde han en serie tretårn, blandet sammen en hemmelig blanding av 23 kasse-aged kjemikalier og helte den i kar på toppen av tårnene for å fordampe til himmelen. Hatfields metoder hadde luften av trolldom, men han hadde en evne til å spille oddsen. I Los Angeles lovet han 18 centimeter regn mellom midten av desember og slutten av april, da historiske nedbørsmengder antydet 50 prosent sjanse for at det skulle skje uansett.

Mens disse showmennene og charlatanene fylte lommebøkene sine, fant forskerne sakte ut hva faktisk fikk det til å regne — noe som heter skykondensasjonskjerner. Selv på en klar dag er himmelen fullpakket med partikler, noen ikke større enn et pollenkorn eller en viral streng. “Hver skydråpe i jordas atmosfære dannet på en eksisterende aerosolpartikkel, ” fortalte en skyfysiker. Typene partikler varierer etter sted. I UAE inkluderer de en kompleks blanding av sulfatrik sand fra ørkenen til det tomme kvarteret, salt spray fra Persiabukta, kjemikalier fra oljeraffineriene som prikker regionen, og organiske materialer fra så langt borte som India. Uten dem ville det ikke være skyer i det hele tatt — ingen regn, ingen snø, ingen hagl.

Jeg er plutselig veldig klar over at jeg er på en militærbase. Kunne ikke denne gigantiske bevegelige laseren brukes som et våpen?

Mange regndråper starter som luftbårne iskrystaller, som smelter når de faller til jorden. Men uten skykondensasjonskjerner, dannes ikke engang iskrystaller før temperaturen synker under –40 grader Fahrenheit. Som et resultat er atmosfæren full av lommer med superkjølt flytende vann som er under iskaldt, men som faktisk ikke har blitt til is.

In 1938, a meteorologist in Germany suggested that seeding these areas of frigid water with artificial cloud condensation nuclei might encourage the formation of ice crystals, which would quickly grow large enough to fall, first as snowflakes, then as rain. After the Second World War, American scientists at General Electric seized on the idea. One group, led by chemists Vincent Schaefer and Irving Langmuir, found that solid carbon dioxide, also known as dry ice, would do the trick. When Schaefer dropped grains of dry ice into the home freezer he’d been using as a makeshift cloud chamber, he discovered that water readily freezes around the particles’ crystalline structure. When he witnessed the effect a week later, Langmuir jotted down three words in his notebook: “Control of Weather.” Within a few months, they were dropping dry-ice pellets from planes over Mount Greylock in Western Massachusetts, creating a 3-mile-long streak of ice and snow.

En annen GE-forsker, Bernard Vonnegut, hadde bosatt seg på et annet såmateriale: sølvjodid. Den har en struktur som er bemerkelsesverdig lik en iskrystall og kan brukes til såing ved et bredere temperaturområde. (Vonneguts bror, Kurt, som jobbet som publicist hos GE den gangen, ville fortsette å skrive Cat’s Cradle, en bok om et såmateriale kalt is-ni som får alt vannet på jorden til å fryse på en gang.)

I kjølvannet av disse suksessene ble GE bombardert med forespørsler: Vinterkarnevaler og filmstudioer ønsket kunstsnø; andre ønsket klar himmel for søk og redning. Så, i februar 1947, gikk alt stille. Selskapets forskere ble beordret til å slutte å snakke om skyfrø offentlig og rette innsatsen mot et klassifisert amerikansk militærprogram kalt Project Cirrus.

I løpet av de neste fem årene gjennomførte Project Cirrus mer enn 250 skyfrøforsøk da USA og andre land utforsket måter å våpenføre været på. Schaefer var en del av et team som falt 80 kilo tørris i hjertet av orkanen King, som hadde revet gjennom Miami høsten 1947 og var på vei ut på havet. Etter operasjonen gjorde stormen en kraftig sving tilbake mot land og smadret inn i kysten av Georgia, hvor den forårsaket ett dødsfall og millioner av dollar i erstatning. I 1963 anklaget Fidel Castro amerikanerne for å ha såret orkanen Flora, som hang over Cuba i fire dager, noe som resulterte i tusenvis av dødsfall. Under Vietnamkrigen brukte den amerikanske hæren skyfrø for å prøve å myke opp bakken og gjøre det ufremkommelig for fiendens soldater.

A couple of years after that war ended, more than 30 countries, including the US and the USSR, signed the Convention on the Prohibition of Military or Any Other Hostile Use of Environmental Modification Techniques. By then, interest in cloud seeding had started to melt away anyway, first among militaries, then in the civilian sector. “We didn’t really have the tools—the numerical models and also the observations—to really prove it,” says Katja Friedrich, who researches cloud physics at the University of Colorado. (This didn’t stop the USSR from seeding clouds near the site of the nuclear meltdown at Chernobyl in hopes that they would dump their radioactive contents over Belarus rather than Moscow.)

Mer enn 50 land har dyppet i skyfrø siden 1940-tallet — for å bekjempe tørke, fylle på vannkraftreservoarer, holde skiløypene snødekte eller til og med bruke dem som krigsvåpen.

For å virkelig sette såing på et forsvarlig vitenskapelig grunnlag, trengte de å få en bedre forståelse av regn på alle skalaer, fra mikrofysisk vitenskap om nukleasjon helt opp til den globale bevegelsen av luftstrømmer. På det tidspunktet kunne ikke forskere gjøre de tre tingene som var nødvendige for å gjøre teknologien levedyktig: identifisere målområder med superkjølt væske i skyer, levere såmaterialet i disse skyene og bekrefte at det faktisk gjorde det de trodde. Hvordan kan du fortelle om en sky droppet snø på grunn av såing, eller om den ville ha snødd likevel?

I 2017, bevæpnet med nye, kraftigere datamaskiner som kjører den siste generasjonen simuleringsprogramvare, var forskere i USA endelig klare til å svare på dette spørsmålet, via Snowie-prosjektet. I likhet med GE-kjemikerne år tidligere, droppet disse eksperimentene sølvjodid fra fly. Eksperimentene fant sted i Rocky Mountains, der rådende vintervind blåser fuktighet opp bakkene, noe som fører til skyer som er pålitelig dannet på samme tid hver dag. Resultatene var imponerende: Forskerne kunne trekke ytterligere 100 til 300 mål snø fra hver storm de frøet. Men det mest overbevisende beviset var anekdotisk. Da flyet fløy frem og tilbake i vinkel mot den rådende vinden, sprayet det et sikksakkmønster av såmateriale over himmelen. Det ble gjentatt av et sikksakkmønster av snø på værradaren.“Mother Nature produserer ikke sikksakkmønstre, ” sier en forsker som jobbet på Snowie.

I nesten et århundre med skysåing var det første gang noen faktisk hadde vist hele hendelseskjeden fra såing til nedbør når bakken.

UAEs nasjonale Center of Meteorology er en glasskube som stiger opp fra funksjonsløs krattland, omringet av en floke av støvete motorveier på kanten av Abu Dhabi. Innvendig møter jeg Ahmad Al Kamali, anleggets regnoperasjonsbærer — en trim ung mann med et pent skjegg og mørke innrammede briller. Han studerte ved University of Reading i Storbritannia og jobbet som forsprekker før han spesialiserte seg i skyfrøoperasjoner. Som alle Emirati-mennene jeg møter på denne turen, har han på seg Kandura—en løs hvit kappe med et hodestykke festet med en løkke med tykk svart ledning.

Vi tar heisen til tredje etasje, hvor jeg finner skyfrø misjonskontroll. Med gulldetaljer og et marmorgulv føles det som en luksuriøs hotellobby, bortsett fra det gigantiske radarkartet over Golfen som fyller den ene veggen. Forecasters — menn i hvitt, kvinner i svart — sitter ved bredden av pulter og skuring satellittbilder og radardata på jakt etter skyer å frø. I nærheten av inngangen er det en liten glasspyramide på en sokkel, omtrent en fot bred ved basen. Det er en holografisk projektor. Når Al Kamali slår den på, vises en liten animert sky inne. Et fly sirkler rundt det, og regn begynner å falle. Jeg begynner å lure på: Hvor mye av dette er teater?

Drivkraften for skysåing i UAE kom på begynnelsen av 2000-tallet, da landet var midt i en konstruksjonsboom. Dubai og Abu Dhabi var et hav av kraner; befolkningen hadde mer enn doblet seg det foregående tiåret da utvandrere strømmet dit for å dra nytte av det gode været og lave inntektsskatter. Sheikh Mansour bin Zayed Al Nahyan, medlem av Abu Dhabis kongefamilie — for tiden kan både visepresident og visestatsminister for UAE — trodde skyfrø, sammen med avsalting av sjøvann, bidra til å fylle opp landets grunnvann og fylle opp reservoarene. (Globalt er Mansour kanskje mest kjent som eieren av fotballklubben Manchester City.) Da Emiratis satte opp programmet sitt, ba de noen eksperter fra et annet tørt land om hjelp.

Tilbake i 1989 studerte et team av forskere i Sør-Afrika hvordan man kan styrke dannelsen av regndråper. De tok skymålinger øst i landet da de oppdaget en cumulussky som regnet da alle de andre skyene i området var tørre. Da de sendte et fly inn i skyen for å få prøver, fant de et mye bredere spekter av dråpestørrelser enn i de andre skyene — noen så store som en halv centimeter i diameter.

Funnet understreket at det ikke bare er antall dråper i en sky som betyr noe, men også størrelsen. En sky av dråper som har samme størrelse, vil ikke blandes sammen fordi de alle faller med samme hastighet. Men hvis du kan introdusere større dråper, vil de stupe til jorden raskere, kollidere og samle seg med andre dråper, og danne enda større dråper som har nok masse til å forlate skyen og bli regn. De sørafrikanske forskerne oppdaget at selv om skyer i semiaridområder i landet inneholder hundrevis av vanndråper i hver kubikkcentimeter luft, er de mindre effektive til å skape regn enn maritime skyer, som har omtrent en sjettedel så mange dråper, men mer variasjon i dråpestørrelse.

Så hvorfor hadde denne skyen større dråper? Det viste seg at skorsteinen til et nærliggende papirfabrikk pumpet ut partikler av rusk som tiltrakk vann. I løpet av de neste årene kjørte de sørafrikanske forskerne langtidsstudier på jakt etter den beste måten å gjenopprette effekten av papirfabrikken på forespørsel. De slo seg ned på vanlig salt — det mest hygroskopiske stoffet de kunne finne. Så utviklet de fakler som ville frigjøre en jevn strøm av saltkrystaller når de antennes.

Disse faklene var forfedrene til det Emiratis bruker i dag, laget lokalt på Weather Modification Technology Factory. Al Kamali viser meg et par: De er fotlange rør et par centimeter i diameter, som hver har et kilo såmateriale. En type fakkel inneholder en blanding av salter. Den andre typen inneholder salter belagt i et nanolag av titandioksid, som tiltrekker seg mer vann i tørrere klima. Emiratis kaller dem Ghaith 1 og Ghaith 2, Ghaith å være et av de arabiske ordene for “regn. ” Selv om språket har et annet nær synonym, Matar, har det negative konnotasjoner — regn som straff, pine, regnet som bryter bankene og oversvømmer åkrene. Ghaithderimot er regn som barmhjertighet og velstand, flommen som avslutter tørken.

Morgenen ettermitt besøk i National Center of Meteorology, tar jeg en taxi til Al Ain for å dra på den skyfrøflyvningen. Men det er et problem. Når jeg forlater Abu Dhabi den morgenen, er det en lav tåke som er bosatt over hele landet, men når jeg ankommer Al Ains lille flyplass — omtrent 100 mil innover fra byene ved kysten — har den brent bort og etterlatt klar blå himmel . Det er ingen skyer å frø.

Når jeg har ryddet den stramme sikkerhetskordon og nådd den gullmalte hangaren (flyplassen brukes også til militære treningsflyvninger), møter jeg Newman, som samtykker i å ta meg opp uansett slik at han kan demonstrere hva ville skje på et virkelig oppdrag. Han har på seg en blå hette med UAE Rain Enhancement Program-logoen på. Før han flyttet til UAE med familien for 11 år siden, jobbet Newman som en kommersiell flygerpilot på passasjerfly og delte tiden mellom Storbritannia og hjemlandet Sør-Afrika. Han har nøyaktig den typen fast betryggende tilstedeværelse du ønsker fra noen du skal klatre opp i et lite fly med.

Hvert skyfrøoppdrag starter med en værmelding. Et team på seks operatører ved meteorologisenteret skurer satellittbilder og data fra UAEs nettverk av radarer og værstasjoner og identifiserer områder der det sannsynligvis vil dannes skyer. Ofte er det i området rundt Al Ain, der fjellene på grensen til Oman fungerer som en naturlig barriere for fuktighet som kommer inn fra havet.

Hvis det ser ut som regn, radioer skyfrøoperatørene hangaren og setter noen av de ni pilotene i ventemodus — enten hjemme, på det Newman kaller “villa standby, ” eller på flyplassen eller i en holder mønster i luften. Når skyer begynner å danne seg, begynner de å vises på værradaren, og skifter farge fra grønn til blå til gul og deretter rød etter hvert som dråpene blir større og refleksjonsevnen til skyene øker.

Når et oppdrag er godkjent, skriver piloten ut en flyplan mens bakkemannskapet forbereder et av de fire modifiserte Beechcraft King Air C90-flyene. Det er 24 fakler festet til hver vinge — halv Ghaith 1, halvparten Ghaith 2 — for totalt 48 kilo såmateriale på hver flyging. Tidspunkt er viktig, forteller Newman meg når vi drosjer mot rullebanen. Pilotene må nå skyen i det optimale øyeblikket.

Når vi er i luften, klatrer Newman til 6000 fot. Så, som en falk som rir på termalene, jakter han på oppdateringer. Cloud seeding er en mentalt utfordrende og til tider farlig jobb, sier han gjennom headsettet, over brølet til motorene. Ekte oppdrag varer opptil tre timer og kan bli ganske humpete når flyet beveger seg mellom skyene. Piloter prøver generelt å unngå turbulens. Frøoppdrag oppsøker det.

Den store historien

Våre dypeste dykk og banebrytende funksjoner som lar deg smartere og skarpere. Leveres på søndager.Registrer deg

Ved å registrere deg samtykker du til vår Brukeravtale (inkludert bestemmelser om klassesøksfraskrivelse og voldgift), vår Personvernerklæring og informasjonskapsel og å motta markedsførings- og konto-relaterte e-poster fra WIRED. Du kan når som helst avslutte abonnementet. Dette nettstedet er beskyttet av reCAPTCHA og Google Personvern og Servicevilkår søke.

Når vi kommer til riktig høyde, radioer Newman bakken for tillatelse til å sette av faklene. Det er ingen harde regler for hvor mange fakler som skal settes i hver sky, fortalte en såmannsoperatør. Det avhenger av styrken til oppdateringen rapportert av pilotene, hvordan ting ser ut på radaren. Det høres mer ut som kunst enn vitenskap.

Newman utløser en av saltfakkene, og jeg vrir meg i setet for å se på: Det brenner med en hvitgrå røyk. Han lar meg sette av en av nano-blussene. Det er litt antiklimaktisk: Det grønne lokket på røret dukker opp og materialet søler ut. Jeg blir påminnet om noen som drysser revet ost på spaghetti.

Det er en evangelisk iver for måten noen av pilotene og såoperatørene snakker om disse tingene — hastverket med å trykke på en knapp på et instrumentpanel og se skyene briste foran øynene. Som guder. Newman viser meg en video på telefonen hans om en sky som han nettopp hadde frøet og kastet fete dråper regn på flyets frontvinduer. Operatører sverger at de kan se skyer skifte på radaren.

Men juryen er ute etter hvor effektiv hygroskopisk såing faktisk er. UAE har investert millioner i å utvikle nye teknologier for å forbedre nedbør — og overraskende lite i å faktisk verifisere virkningen av såingen den gjør akkurat nå. Etter innledende mulighetsarbeid på begynnelsen av 2000-tallet kom den neste langsiktige analysen av programmets effektivitet ikke før i 2021. Den fant en økning på 23 prosent i årlig nedbør i frøområder, sammenlignet med historiske gjennomsnitt, men advarte om at “anomalier assosiert med klimavariabilitet ” kan påvirke dette tallet på uforutsette måter. Som Friedrich bemerker, kan du ikke nødvendigvis anta at nedbørsmålinger fra, for eksempel, 1989 er direkte sammenlignbare med de fra 2019, gitt at klimatiske forhold kan variere mye fra år til år eller tiår til tiår.

Det beste beviset for hygroskopisk såing, sier eksperter, kommer fra India, hvor Indian Institute of Tropical Meteorology de siste 15 årene har gjennomført en langsom, pasientstudie. I motsetning til UAE, bruker India ett fly til frø og et annet for å ta målinger av effekten som har på skyen. I hundrevis av såoppdrag fant forskere en 18 prosent uptick i regndannelse inne i skyen. Men saken er at hver gang du vil prøve å få det til å regne på et nytt sted, må du bevise at det fungerer i det området, under de spesielle forholdene, med hvilken unik blanding av aerosolpartikler som måtte være til stede. Det som lykkes med, for eksempel, fjellkjeden Western Ghats, er ikke engang gjeldende for andre områder i India, forteller hovedforskeren meg, enn si andre deler av verden.

Hvis UAE ønsket å øke mengden ferskvann i landet pålitelig, ville det å forplikte seg til mer avsalting være det tryggere veddemålet. I teorien er såing av sky billigere: I følge et papir fra 2023 av forskere ved National Center of Meteorology, er den gjennomsnittlige kostnaden for høstbart nedbør generert av skysåing mellom 1 og 4 øre per kubikk, sammenlignet med rundt 31 øre per kubikkmeter vann fra avsalting ved Hassyan Seawater Reverse Osmosis-anlegget. Men hvert oppdrag koster så mye som $8000, og det er ingen garanti for at vannet som faller som regn faktisk havner der det trengs.

En forsker jeg snakket med, som har jobbet med skyfrøforskning i UAE og bedt om å snakke på bakgrunn fordi de fremdeles jobber i bransjen, var kritisk til kvaliteten på UAEs vitenskap. Det var, sa de, en tendens til at “hvite løgner ” sprer seg; tjenestemenn forteller overordnede hva de vil høre til tross for mangelen på bevis. Landets herskere tror allerede at skyfrø fungerer, hevdet denne personen, så for en tjenestemann å innrømme noe annet nå ville være problematisk. (Nasjonalt senter for meteorologi kommenterte ikke disse påstandene.)

Når jeg forlater Al Ain, begynner jeg å mistenke at det som foregår der handler like mye om optikk som det handler om å faktisk forbedre nedbøren. UAE har en historie med å komme med prangende kunngjøringer om nyskapende teknologi — fra flygende biler til 3D-trykte bygninger til robotpolitimenn — med lite sluttprodukt.

For UAE er det nesten uten betydning om skyfrø fungerer. Det er myk kraft i å bli sett på for å kunne bøye været etter din vilje.

Når verden nå går over fra fossile brensler som har vært landets livsnerv de siste 50 årene, prøver UAE å posisjonere seg som en leder på klima. I fjor var det vertskap for den årlige FNs klimakonferanse, og sjefen for det nasjonale senteret for meteorologi ble valgt til å lede Verdens meteorologiske organisasjon, hvor han vil bidra til å forme den globale konsensus som dannes rundt skyfrø og andre former for masse- skala klimamodifisering. (Han kunne ikke nås for et intervju.)

UAE har til og med begynt å eksportere sin skyfrøkompetanse. En av pilotene jeg snakket med hadde nettopp returnert fra en tur til Lahore, der den pakistanske regjeringen hadde bedt UAEs skyfrøplanter om å få regn for å rydde den forurensede himmelen. Det regnet — men de kunne egentlig ikke ta æren. “Vi visste at det kom til å regne, og vi bare gikk og frøet regnet som skulle komme uansett, ” sa han.

Fra trinneneav Emirates Palace Mandarin Oriental i Abu Dhabi, virker UAE absolutt ikke som et land som går tom for vann. Når jeg ruller opp hotellets lange innkjørsel på min andre dag i byen, kan jeg se vannfunksjoner og frodig grønt gress. Sprinklerne løper. Jeg er her for en seremoni for den femte runden med forskningsstipend som blir tildelt av UAE Research Program for Rain Enhancement Science. Siden 2015 har programmet tildelt $21 millioner til 14 prosjekter som utvikler og tester måter å forbedre nedbør på, og det er i ferd med å kunngjøre det neste settet med mottakere.

I den utsmykkede ballsalen har lokale tjenestemenn løst segregerte seg etter kjønn. Jeg nipper til vannmelonsaft og jobber i rommet og snakker med tidligere prisvinnere. Det er Linda Zou, en kinesisk forsker med base ved Khalifa University i Abu Dhabi som utviklet de nanobelagte såpartiklene i Ghaith 2-fakkene. Det er Ali Abshaev, som kommer fra et skyfrø-dynasti (faren leder Russlands Hail Suppression Research Center) og som har bygget en maskin for å spraye hygroskopisk materiale til himmelen fra bakken. Det er som “en opp-ned jetmotor, ” en forsker forklarer.

Andre prosjekter har sett på “terrengmodifisering ”— om det å plante trær eller bygge jordbarrierer på visse steder kan oppmuntre skyer til å danne seg. Giles Harrison, fra University of Reading, undersøker om elektriske strømmer som slippes ut i skyer kan oppmuntre regndråper til å holde seg sammen. Det er også mye arbeid med datasimulering. Youssef Wehbe, en UAE-programleder, gir meg et cagey intervju om fremtidsvisjonen: par droner, drevet av kunstig intelligens, den ene tar skymålinger og det andre trykkfrømaterialet som er spesielt skreddersydd for den aktuelle skyen — på farten, som det var.

Jeg er spesielt tatt av en av årets stipendvinnere. Guillaume Matras, som jobbet hos den franske forsvarsentreprenøren Thales før han flyttet til UAE, håper å få det til å regne ved å skyte en gigantisk laser på himmelen. Wehbe beskriver denne tilnærmingen som “høy risiko. ” Jeg tror han mener “det fungerer kanskje ikke, ” ikke “det kan sette hele atmosfæren i brann. ” Uansett blir jeg solgt.

Så etter min skyfrø, får jeg heis til Zayed Military City, en hærbase mellom Al Ain og Abu Dhabi, for å besøke det hemmelighetsfulle regjeringsfinansierte forskningslaboratoriet der Matras jobber. De tar passet mitt ved porten til forbindelsen, og før jeg kan gå inn i selve laboratoriet blir jeg bedt om å sikre telefonen min i et skap som også er et Faraday-bur — fullstendig forseglet for signaler som går inn og ut.

Etter at jeg har tatt på meg et hårnett, en labfrakk og tonet vernebriller, viser Matras meg inn i et laboratorium, der jeg ser på en bemerkelsesverdig ting. Inne i en bred, svart boks på størrelse med et lite fjernsyn sitter en uhyre kraftig laser. En teknologi slår den på. Ingenting skjer. Så lener Matras seg fremover og åpner et objektiv med fokus på laserstrålen.

Det er en høy, men veldig høy surr, som sutringen fra en elektrisk motor. Det er lyden av luften som blir dratt fra hverandre. Et veldig fint glødetråd, kanskje en halv centimeter på tvers, vises i midair. Det ser ut som en streng edderkoppsilke, men den er knallblå. Det er plasma — den fjerde tilstanden. Skaler opp størrelsen på laseren og kraften, så kan du faktisk sette en liten del av atmosfæren i brann. Menneskeskapt lyn. Det første spørsmålet mitt er tydeligvis å spørre hva som ville skje hvis jeg legger hånden i det. “Hånden din ville bli plasma, ” sier en annen forsker, helt deadpan. Jeg la hånden tilbake i lommen.

Matras sier at disse laserstrålene vil kunne forbedre nedbøren på tre måter. For det første, akustisk — som hjernerystelsesteorien fra gammelt av, antas det at lyden av atomer i luften som blir revet fra hverandre kan riste tilstøtende regndråper slik at de samles sammen, blir større og faller til jorden. For det andre: konveksjon — bjelken vil skape varme, og generere oppdateringer som vil tvinge dråper til å blande. (Jeg blir påminnet om en aldri realisert plan fra 1840-tallet om å skape regn ved å sette fyr på store biter av Appalachian Mountains.) Til slutt: ionisering. Når strålen er slått av, vil plasmaet reformere — nitrogen-, hydrogen- og oksygenmolekylene inni vil klumpe sammen igjen i tilfeldige konfigurasjoner, og skape nye partikler for vann å sette seg rundt.

Planen er å skalere denne teknologien opp til noe på størrelse med en fraktcontainer som kan settes på baksiden av en lastebil og kjøres dit den trengs. Det virker sinnssykt — Jeg er plutselig veldig klar over at jeg er på en militærbase. Kunne ikke denne gigantiske bevegelige laseren brukes som et våpen? “Ja, ” Matras sier. Han plukker opp en blyant, nibben festet til et skarpt punkt. “Men alt kan være et våpen. ”

Disse ordene henger over meg når jeg sykler tilbake til byen, forbi frodige golfbaner og hotellfontener og arbeidere som svinger fra plastflasker. Nok en gang er det ikke en sky på himmelen. Men kanskje det ikke betyr noe. For UAE, så opptatt av å projisere sin teknologiske dyktighet rundt om i regionen og verden, er det nesten uten betydning om skyfrø fungerer. Det er myk kraft i å bli sett på for å kunne bøye været til din vilje — i 2018, anklaget en iransk general UAE og Israel for å stjele sitt lands regn.

Alt kan være et våpen, hadde Matras sagt. Men det er militære våpen og økonomiske våpen, og kulturelle og politiske våpen også. Alt kan være et våpen — til og med ideen om et.

Denne artikkelen vises i september / oktober 2024-utgaven. Abonner nå.

La oss få vite hva du synes om denne artikkelen. Send inn et brev til redaktøren kl mail@wired.com.

Du kan også like …

• I innboksen din: Vår største historier, håndplukket for deg hver dag
• Innvendig Googles 7-årige oppdrag å gi AI en robotkropp
• Det store intervjuet: Mark cubanske ønsker å bekjempe farmasøytiske mellommenn
• Verdens største bitcoin-gruve skrangler denne Texas oljebyen
• Begivenhet: Bli med oss for BRUKT Helse 18. mars i London

Amit Katwala er redaktør og skribent hos WIRED, med base i London. Han jobber på tvers av det britiske trykte magasinet og med funksjoner, vitenskap og kultur. Han ble uteksaminert fra University of Oxford med en grad i eksperimentell psykologi. Hans siste bok er * Tremors in the Blood: Murder, Obsession and the … 

Les mer

Funksjoner redaktør

emnerlongreadsklimaendringermiljøværtørkevann

Den store historien

Våre dypeste dykk og banebrytende funksjoner som lar deg smartere og skarpere. Leveres på søndager.Registrer deg

Ved å registrere deg samtykker du til vår Brukeravtale (inkludert bestemmelser om klassesøksfraskrivelse og voldgift), vår Personvernerklæring og informasjonskapsel og å motta markedsførings- og konto-relaterte e-poster fra WIRED. Du kan når som helst avslutte abonnementet. Dette nettstedet er beskyttet av reCAPTCHA og Google Personvern og Servicevilkår søke.